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從長恨歌，連理枝，到 J 粒子；從白居易到丁肇中到程紀平 

謹將此文獻給程紀平指揮，祝他在天之靈安息主懷   

王申培（筆名 海山 山風）© 

 

回想 2012 那年冬，我回國講學。很高興能再度遊覽西安古都兵馬俑和華清池。中國千

年來的歷史又浮現在腦海裏。令我印象最深的是白居易（772－846）的長篇史詩 “長

恨歌”。唐明皇只愛美人不愛江山、禍國殃民和與楊貴妃纏綿戀愛的悲劇故事。又一頁

一頁栩栩如生地展現在眼前。尤其最後幾句畫龍點睛：“七月七日長生殿，夜半無人私

語時。 在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。”精彩

絕倫，與另一篇長篇敘事詩《瑟瑟行》等名篇代表白居易藝術上的最高成就。 

   巧的是，在去河南周口旁邊的淮陽“羲皇故都”瞻仰竭拜三皇 （伏羲、炎帝神農 、

黃帝軒轅）五帝（少昊、顓頊、帝嚳、堯帝（唐堯）、舜帝（虞舜））之首 --- 伏羲帝陵

（太昊陵），卻意外地發現有兩顆樹的枝枝相抱相連。這是非常罕見的的自然景觀，全

世界少有。那不正是“長恨歌”裏的 “連理枝”嗎？好可愛阿！旁邊還有兩顆樹，用

牌子註明，用人工方法怎麼試驗都做不出同樣的“連理枝”來。而龍門石窟裏的白居易

之墓地 “白園”就在數十公里外。這是不是意味著當年白居易曾經來到過淮陽，並親

眼看到過 “連理枝”，因而獲得靈感而揮寫出 “在地願為連理枝”的神來之筆？多有

意思阿！ 

  更巧的是，就在我要從上海回到美國前，正好趕上 丁肇中 到華東師大演講。會場上

擠得水泄不通，連走道上都是人。這位祖籍中國山東省日照的  1976 年諾貝爾物理獎

得主說，“非常高興能到華東師大來，我小時候沒有機會受到良好的教育，對我影響最

大的就是我的父親和母親，尤其是我的母親。”丁肇中的演講一開場，就回憶起兒時父

母的教育。丁肇中的父親丁觀海先生、母親王雋英女士都曾在青年時就讀 華東師大前

身——光華大學。丁觀海先生 1929 年從光華大學附中高中畢業，當年秋季入光華大學

物理系學習；王雋英女士 1929 年秋季入光華大學理學院生物系學習，1933 年畢業並獲

教育學士學位。而這段塵封的歷史正是在上海華東師大六十周年校慶之際，舉辦光華大

學校友座談會的契機得以重現淵源。可以說，丁肇中先生的這次訪問既是一次學術之旅，

也是一次探訪父母雙親過去求學過程的尋根之旅。  

  丁肇中這次學術演講主題為“國際空間站上的 AMS（阿爾法磁譜儀）實驗 —  尋找

由反物質做成的宇宙”。AMS 凝聚了丁肇中十六年的心血，而他僅用了 1 個小時的時間，

簡明扼要地回顧當年發現一個嶄新的次基本粒子 “J 粒子”的經過，它是不帶電的，

而且壽命比近些年來相繼發現的新粒子長 1000 倍。“J 粒子”的發現大大推動了粒子物

理學的發展。為此丁肇中和裏希特共同獲得 1976 年諾貝爾物理獎。以及他現在從事的

太空研究。對美、中、德等國合作建立太空站有具體而直接的影響。用最平實和簡單的

語言,標準普通話（國語） 描述出這一世界最前沿的物理科學。“AMS 是人類首次在太

空中進行的大型的精密物理實驗”, 而對於這實驗過程，他總愛這樣評價：“這個其實很

簡單”、“這是很簡單的實驗”、“這個大概因為是我想出來的，所以很簡單。” 文圖並茂，

精彩至極。他的睿智和幽默讓報告會現場不時響起笑聲與掌聲。 

  講後有很多學者教授學生提出問題。我印象最深的是丁教授回答如何從事高深研究和

發表論文時，總結道，“我所指導的所有博士學生，都鼓勵他們論文長度不要超過 40 頁。

因為你的概念和研究結果如果連四十頁都不能完整清晰的表達出來，那就表示你還沒有

全懂”。這真是一針見血的寶貴經驗談。與一般世人的看法大相庭徑。 
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  這使我想起語言文學不也一樣嗎？ 在文學各種形式，散文、小說、劇本、詩詞中，

以詩詞最為短小精煉。最為難能可貴。就拿白居易的 “長恨歌”來說吧。它算是長篇

敘事史詩，雖然比一般詩句長，但其篇幅也不過 840 字。比一般短篇小說和散文都要

短。其中有不少名句感人至深，千百年來一直為人傳誦。詩中戲劇化和神話化的描寫和

濃鬱的浪漫主義色彩，具有很強的藝術魅力。 從“春風桃李花開日” 到，“秋雨梧桐葉

落時”。及至看到當年的“梨園弟子”、“阿監青娥”都已白髮衰顏，更勾引起對往日歡娛的

思念，自是黯然神傷。從黃埃散漫到蜀山青青，從行宮夜雨到凱旋回歸，從白日到黑夜，

從春天到秋天，處處觸景傷情，時時睹物思人。從各個方面反復渲染詩中主人翁的苦苦追

求和尋覓。現實生活中找不到，到夢中去找，夢中找不到，又到仙境中去找。如此跌宕回

環，層層渲染，使人物感情迴旋上升，高潮迭起。詩人正是通過這樣的層層渲染，反復抒

情，回環往復，讓人物的思想感情蘊蓄得更深邃豐富，使詩歌“肌理細膩”，更富有藝術的

感染力。 作為一首千古絕唱的敘事詩，《長恨歌》在藝術上的成就極高。古往今來，許多

人都肯定這首詩的特殊的藝術魅力。《長恨歌》的宛轉動人，纏綿悱悱在藝術上世世代代感

染和誘惑著讀者。永垂不朽，千古傑作。全在區區 800 多字內表達得透徹感人。令人佩服

得五體頭地。 

  講到簡練，我又不得不想起一位科學家杜寧 (Alan Turing, 1912-1954) 。他的那篇經典論

文 “Turing Thesis”只有一句話：“ Every effectively computable function is Turing computable.”

每一個可以有效地被計算的函數，也一定可以被杜寧機來計算。這篇論文雖然只有一句話，

但卻是整個現代電腦與資訊科學和工程的基礎。全世界最大最有威望的電腦恊會  ACM 

（Association for Computing Machinery）設立的“杜寧獎”（Turing Award）每年頒給電腦與

資訊科學最有貢獻的學者專家，號稱電腦界的“諾貝爾”獎。其巨大深遠的影響力可見一

斑。還有所羅 (Henry David Thoreau, 1817-1862)在其曠世名作“華爾頓湖”（Walden）

所闡述的主題，“簡樸、簡樸、簡樸 ”(simplicity, simplicity, simplicity)的精神, 和至

聖先師孔子的：“疏食飲水，曲肱而枕，樂在其中矣。不義而富且貴，於我如浮雲。”的

意境不謀而合了。 

   從西安白居易的“長恨歌”，到淮陽的 “連理枝”，到上海華東師大丁肇中演講的“J 粒

子”，想不到會衍生出這一連串的感想來。特以文為誌。 

PS 我在北美 波士頓的「東方之聲」合唱團曾演唱過黃自作曲的長恨歌裡的「漁陽鼙鼓動

地來」。由 程紀平指揮。可惜程指已於近日去世，是「東方之聲」合唱團的一大損失。大

家都很懷念他。特將此文獻給程指，祝他在天之靈安息主懷。 

 

附圖片說明： 

（1）西安兵馬俑，（2）華清池楊貴妃雕像，（3）白居易“長恨歌”最後結語詩句， 

（4）白居易之墓（河南龍門石窟），（5）伏羲陵（河南淮陽），（6）連理枝（伏羲陵旁）， 

（7）白居易雕像（龍門石窟白園內）， （8）白園內雕刻的白居易詩句， 

（9）龍門石窟景 1，（10）龍門石窟景 2，（11）河南少林寺“嵩山”，  

（12）丁肇中教授 在華東師大演講神情，（13）會場擠的水泄不通，（14）華東師大俞

立中校長頒榮譽教授證書給丁肇中教授，（15）AMS 磁鐵演講投影片。 

（16-20）波士頓的「東方之聲」合唱團 （BEHC）程紀平指揮 演唱 黃自的「長恨歌」裡

的『漁陽鼙鼓動地來』 的幾個鏡頭。程紀平指揮是北大畢業的，與丁肇中教授一樣剛好都

是物理學家。 
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（15）  

       （16）  

     BEHC 程紀平指揮 唱 黃自的長恨歌裡的「漁陽鼙鼓動地來」（後排左三為本文作者） 

  （17）    
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（18）本文作者與 BEHC 程紀平指揮合影 

             

 

（19）與郭凌伴奏、程紀平指揮、寧可、孫京合影 

              

（20）與 BEHC 合影（程指正在指揮，最左為郭凌伴奏，男聲前排左三為作者，後排右四為 周雲深主編） 

 


